LUCA GILLI

vive e lavora a Cavriago (Reggio Emilia). Dopo la laurea in Scienze naturali per diversi anni ha svolto attivita di ricerca per I'Universita di Parma in campo
ecologico e zoologico, per poi arrivare a dedicarsi completamente alla fotografia e alla grafica. Le prime presenze pubbliche sono nel 2004-2005, quando
espone progetti fotografici personali in diverse istituzioni in Italia, Francia ed Egitto.

Fra il 2006 e il 2010 concentra tutto il suo impegno nella ricerca e nell’approfondimento delle ragioni tecniche e poetiche del proprio operare, sviluppa
alcune serie nuove, come “Panthalassa” (2008-2009) e “Islanda” (2009), esponendo i suoi progetti con minor frequenza.

Nel 2011 partecipa al circuito istituzionale di “Fotografia Europea” di Reggio Emilia con il progetto “Menu del giorno” (2010-2011) e al Milan Image Art
Fair con il progetto “Panthalassa”, proposto dalla galleria Vrais Réves di Lione (galleria dove ha presentato lo stesso lavoro I’anno precedente). Espone
alla Galleria Nadar, Médiatheque André Malraux di Tourcoing e tiene due diverse personali ad Arles durante i Rencontres de la Photographie.

Fra il 2011 e il 2012 prende definitivamente corpo il progetto “Blank”: nel novembre 2011 I'editore Planorbis pubblica il volume omonimo, introdotto da
un saggio di Quentin Bajac, allora direttore del Dipartimento di Fotografia del Centre Pompidou di Parigi. Le immagini del progetto vengono presentate
in esposizioni personali alla galleria Confluence di Nantes, alla galleria Claude Samuel di Parigi, alla Maison de la Photographie di Lille, alla Milan Image
Art Fair e alla Paris Art Fair al Grand Palais.

Nel 2013 tiene diverse mostre personali, tra le quali alla Lille Art Fair, alla galleria 10Due! International Research Contemporary Art di Milano, al Palazzo
Civico del Comune di Montechiarugolo (PR), alla galleria Weber & Weber Arte Moderna e Contemporanea di Torino. In questo stesso anno partecipa
alla mostra “Nuage” al Musée Reattu — Musée des beaux-arts di Arles.

Nel 2014 altri suoi progetti sono esposti in diverse gallerie italiane e francesi. Partecipa alla Milan Image Art Fair dove vince il prestigioso premio BNL
Gruppo BNP Paribas. Sue esposizioni personali sono presentate ad Arles durante i Rencontres de la Photographie, al Museum of Photography di Se-
oul, alla Galerie Domus de I’'Université Claude Bernard Lyon |, all’Ecole Nationale Supérieure des Sciences de I'Information et des Bibliotheques di Lyon,
a ArtVerona (con la galleria VV8 artecontemporanea), dove una sua opera € acquisita dalla Fondazione Domus per I'arte moderna e contemporanea,
alla galleria VV8 artecontemporanea e infine al Castello di Montecchio Emilia.

Nel 2015 partecipa ad Arte Fiera di Bologna con una personale alla galleria Weber & Weber di Torino e una collettiva alla Paola Sosio Contemporary
Art; € presente anche a SetUp a Bologna, con una personale nell’ambito degli Special projects e una collettiva alla galleria VV8 artecontemporanea.
Espone nuovamente nel circuito istituzionale di “Fotografia Europea” di Reggio Emilia, ai Chiostri di San Pietro, con una personale dedicata al proget-
to “Blank”. Nello stesso anno lavora al nuovo progetto Incipitin collaborazione con Paola Sosio Contemporary Art; espone a Milano una selezione di
opere della serie “Blank” durante il Salone del Mobile e di “Menu del giorno” durante EXPO 2015. Durante i Rencontres de la Photographie espone in
una bipersonale alla galleria Omnius di Arles. In autunno & presente ad Art Verona con la galleria VV8 artecontemporanea.

Nel 2016 con Paola Sosio Art Gallery presenta in anteprima la serie “Raw state” al Milan Image Art Fair e a The Others Art Fair di Torino, dove inoltre
realizza su invito della fiera I'installazione site specific “Attesa” a cura di Bruno Barsanti e Greta Scarpa. Nello stesso anno realizza un progetto foto-
grafico su commissione dell’azienda Ice Yachts. Alcune immagini del progetto sono esposte alla Milan Image Art Fair in una personale. A fine anno
realizza una esposizione personale alla galleria Confluence di Nantes ed espone presso I’Atelier della stessa citta francese un’anteprima del nuovo
progetto “Un musée apres”. A dicembre I'editore Skira pubblica il libro “Incipit”, dall’omonima serie di fotografie, con testi critici di Walter Guadagnini,
Gianfranco Ravasi e Luca Doninelli.

Nel 2017, con Paola Sosio Contemporary Art, &€ di nuovo presente a Milan Image Art Faire a The Others a Torino, dove espone opere della serie “Un
musée apres”, ed ¢ invitato a partecipare all’opening del nuovo Art Space di Nicoletta Rusconi con una personale. Espone inoltre ad Arles con la galle-
ria Le Corridoir art contemporain per il progetto “Emergences”, realizzato con le sue fotografie e i dipinti di Fabien Boitard, e a Palazzo Grillo di Genova
nella mostra “Oltre il paesaggio” a cura di Giovanni Battista Martini.

Nel 2018 (Genn.-Aprile) realizza al Museo Diocesano Chiostri di S. Eustorgio a Milano, con il supporto di Paola Sosio Contemporary Art, la mostra
personale “Di/Stanze” a cura di Matteo Bergamini. Con la stessa galleria a Ottobre presenta il solo show “Interno in surreale” a cura di M. Bergamini ad
Art Verona e a Novembre a Torino a The Others Art Fair; a Dicembre realizza la personale “White noise” alla galleria Die Mauer arte contemporanea di
Prato. Nello stesso anno espone alla Kyro Art Gallery di Pietrasanta (LU), partecipa alla mostra “Percorsi paralleli - Collezione Mario Trevisan”, presso
il Museo Santa Giulia di Brescia, a cura di Mario Trevisan con Renato Corsini e Luigi Di Corato, e vince il premio VanillaEdizioni nella IV edizione di
ARTEAM CUP, Contemporary Art Prize.

Nel 2019, da Gennaio a Giugno, “Interno in surreale” & in mostra in forma estesa all’'Universita Bocconi di Milano in collaborazione con MIA Art Fair e Paola
Sosio Contemporary Art. Galleria con la quale I'autore partecipa anche al progetto speciale di Interni & Torre Velasca durante la Design Week di Milano e
alla neo-nata The Phair Art Fair a Torino. In estate, in collaborazione con la stessa galleria, espone “Sinestesie” a cura di Angela Madesani alla Fondazione
Calderara di Vacciago di Ameno (NO) e “Plenum” a cura di Marina Guida nella storica Villa Lysis di Capri seguita in autunno da “Plenum Napoli edition” al
Maschio Angioino. A luglio realizza, per la prima volta nella sua carriera, un servizio fotografico della collezione w/f di Hermés, pubblicato su Lampoon a
settembre 2019. A luglio completa il progetto site specific “La luce dell’Altissimo” realizzato nella cava Cervaiole di Henraux in collaborazione con la Kyro
Art Gallery a cura di Matteo Galbiati, progetto che espone nella stessa galleria a Pietrasanta e in altre sedi. In autunno partecipa con la serie “Stadium” al
progetto “Gradazione di luce. Geografie di sguardi tra storia e contemporaneita” a cura di Gigliola Foschi e Nadia Stefanel, promosso da DZ Engineering
& Fondazione Dino Zoli ed esposto in anteprima a Singapore e in forma estesa alla Fondazione Dino Zoli di Forli.

Nel 2020 (Giugno-Luglio) realizza la mostra personale “Come un destino nella luce chiara” presso lo Spazio Contemporanea (Brescia), a cura di Renato
Corsini e Mario Trevisan, realizzata dal Ma.Co.f — Centro della Fotografia ltaliana con il patrocinio del Comune di Brescia e la collaborazione di Paola
Sosio Contemporary Art. Durante il lockdown sviluppa la serie “Perimetro divano” che viene pubblicata on line da alcune testate dell’Arte. Nell’autunno
dello stesso anno partecipa alla mostra con catalogo “Souffle: photo, art sonore, dessin” realizzata dal Centre d’art contemporain Les Pénitents Noir
di Aubagne (Francia) in collaborazione con il Musée Réattu di Arles.

Nel 2021 partecipa alle collettive “Légami-Legami” alla Kyro Art Gallery di Pietrasanta e “Visioni” alla Galleria Weber & Weber di Torino ed & invitato
(Maggio-Luglio) a partecipare al Brescia Photo Festival Patrimoni nella mostra “E Brescia” a cura di Albano Morandi, con un progetto personale sul Mu-
seo Santa Giulia esposto al Ma.Co.f., e nella mostra “Bellissima, 20 fotografi travolti da un insolito splendore” un omaggio alla “nuova” restaurata Vitto-
ria Alata a cura di Mario Trevisan. Sempre in primavera-estate partecipa alla seconda edizione di The Phair Art Fair a Torino con Paola Sosio Contempo-
rary Art e alla mostra “In Extremis” realizzata dalla Galleria Confluence in collaborazione con la Municipalita di Nantes presso il parco Grand Blottereau
della citta francese. Espone inoltre ad Arles durante i Rencontres de la Photographie (Luglio-Settembre) nella galleria Le Corridoir art contemporain per
il progetto “Coleur, colore, color”, realizzato con le sue fotografie e i dipinti di Philippe Judlin. A settembre, durante la Milano Design Week, presenta nel
nuovo Superstudio MAXI il progetto personale “Passaggi di stato, Superstudio MAXI - il cantiere delle idee” a cura di Paola Sosio. A ottobre-novembre
partecipa con una selezione di opere in grande formato alla mostra con catalogo “Limen” a cura di Angela Madesani presso Villa Borletti di Origgio (VA).

Sue fotografie fanno parte di collezioni private e di musei di fotografia e di arte contemporanea italiani ed europei: la Bibliotheque Nationale de France
di Parigi, iI,Musée de la Photographie di Charleroi, la Kunstbibliothek di Berlino, il Musée d’Art Moderne et Contemporain di Strasburgo, il Musée Réattu
di Arles, ’Ecole Nationale Supérieure des Beaux-Arts di Parigi, il Thessaloniki Museum of Photography, il Museo Diocesano Chiostri di S. Eustorgio di
Milano, la Galleria Civica di Modena, la Fondazione Antonio e Carmela Calderara e altre ancora.

Hanno scritto del suo lavoro importanti firme della critica di fotografia e arte contemporanea ed eminenti esponenti della cultura in Italia e Francia.
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Luca Gilli INCOGNITA

di Luca Doninelli

Premessa

Per parlare delle immagini della raccolta Incognita che Luca Gilli dedica alla scuola al tempo del
lockdown e della d.a.d., € necessario fare i conti con alcune parole destinate a ingombrare il nostro
sguardo: parole come per esempio “essenziale”, oppure “minimalismo”, che potrebbero affiorare alle
nostre labbra alla vista di questi scatti.

Possiamo chiamarle parole-tappo, parole-censura, parole-poltrona. Parole che nella maggioranza dei
casi non dicono qualcosa che sappiamo ma che noi semplicemente collochiamo al posto di qualcosa
che non sappiamo, per coprire un buco nella visione.

Ci capita di usare frasi come: ridotto all’essenziale. Ma che cosa € essenziale, che cosa & essenza?
Diciamo: I'orizzontale e il verticale sono essenziali, I'obliquo e il curvo no. E perché mai? Oppure
diciamo: pochi colori essenziali. E, di nuovo: perché pochi colori sarebbero essenziali e molti colori no?

E ancora: le immagini di Luca Gilli sono davvero ridotte al minimo? Che cos’e il minimo?

Se il processo di riduzione muove I'artista a togliere dalla propria opera tutto cid che & “di piu”, come
si decide questo “di piu”?

Proprio a questo livello entra in gioco la genialita dell’artista, per il quale I’essenziale non e una certa
immagine, un certo oggetto ma piuttosto la sua stessa “intonazione fondamentale” - come la chiama
Roman Jakobson in un celebre saggio su Puskin - ossia cido che deve penetrare nella memoria e nel
sentimento dello spettatore/lettore a definire in modo indelebile la sua unicita: quella cosa insomma per
cui il fruitore avveduto sa riconoscere il nome dell’artista al primo verso, alla prima parola, alla prima
nota.

Ma, in questo senso, tutti i grandi artisti, compresi Gian Lorenzo Bernini, Paolo Veronese o Gustav
Mahler, si possono dire a buon titolo cacciatori dell’essenziale.

Gilli

Le immagini di Luca Gilli non rinviano affatto a quell’idea di vuoto o di rastremazione dello sguardo,
che ci si aspetta accompagni cid che chiamiamo essenzialita. Al contrario, I'impatto visivo rinvia
piuttosto a una pienezza, all'impossibilita di aggiungere alcunché, oso dire: a una certa sontuosita,
a una certa magnificenza. Guardandole, guardando i banchi, le sedie, gli attaccapanni, le lavagne di
Incognita, qualcosa ci spinge a considerarne piuttosto la bellezza.

E questo credo sia il messaggio fondamentale, molto semplice, di Incognita: il lockdown e la d.a.d.
ci hanno insegnato che cosa grande e misconosciuta sia la scuola, quale enorme responsabilita -
non soltanto civile e morale ma anche e forse innanzitutto estetica - sia il mettere insieme dei corpi
umani, dare forma a quel naturale bisogno di comunita che costituisce I'uomo fin dalla sua venuta al
mondo, dare forma all’evidenza per la quale I'azione fondamentale di ogni essere umano - quella cioe
di conoscere sé stesso - non si puo svolgere senza 'incontro con I'altro da sé.

La gerarchia delle cose

In una scuola deserta cosa ritrae Gilli? Uno spazio, certo, ma uno spazio arredato. Anzi: propriamente e
lo stesso arredo a dare forma allo spazio. E vero che Gilli non fotografa tanto “le cose”, dal momento che e
proprio lo spazio che le contiene/trattiene a costituire I'oggetto del suo interesse. Eppure € proprio questo
sguardo, che possiamo chiamare circostante-comprensivo, cio che da struttura e consistenza all’oggetto.
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Di qui la circolarita del rapporto. La “cosa” infatti non esiste in sé, se non come carattere dello
spazio: che € a sua volta il carattere della “cosa”.

Abbiamo fatto una sommaria campionatura degli oggetti rappresentati. Se infatti la tensione
dell’artista e tutta tesa ad afferrare il carattere dello spazio e non quello degli oggetti, la ricorrenza
degli oggetti acquistera una forza narrativa speciale. Gli oggetti non sono - per esprimerci in termini
di sintassi corrente - dei nomi, e tantomeno dei nhomi propri. Sono piuttosto aggettivi, attributi dello
spazio. Ma proprio perché Gilli non ritrae banchi, cattedre, lavagne ecc., diventa significativo contarne
la ricorrenza nella sua ricerca di definizione di uno spazio.

Il risultato del gioco € sorprendente. L’oggetto che ricorre maggiormente - piu dei banchi, delle
sedie, delle lavagne - e I'attaccapanni. Quello che compare di meno ¢ la cattedra.

Ogni racconto ¢ fatto di segni e di simboli. Segni e simboli sono la roccia, il fondamento su cui
cresce la narrazione. A differenza dei nostri racconti, segni e simboli non mentono. Gli attaccapanni
di Gilli sono i testimoni di un popolo silenzioso. A volte ci turba I'assenza di indumenti, altre volte
qualcosa, un pezzetto di vita, vi resta come impigliato: un sacchetto da ginnastica, due sciarpe, tre
felpe, un costume da tigre destinato a qualche recita carnevalesca in stile fantasy, un popolo di camici
bianchi, guanti di lattice.

Sotto uno di questi attaccapanni, vuoto, c¢’é una sedia con la seduta stranamente dalla parte del
muro. E I'immagine piu singolare, piu parlante di tutta la raccolta: € come se, nella sua esilita di legno
e metallo, quella sedia volesse sostenere un peso che non si materializza ma che si avverte. Qui, la
densita dell'immagine dipende tutta dalla posizione della sedia, da qui comprendiamo quanto & pieno
(intollerabilmente) il vuoto di quell’appendiabiti.

Il pensiero corre per un istante a Jannis Kounellis e alla poesia dei vecchi abiti appesi. Certo, non &
cosi che Gilli ci presenta i suoi arredi: Gilli abolisce il nero di quelle vecchie installazioni, lo sovverte in
bianco, in lento bagliore.

Ma se l'intenzione estetica allontana gli artisti, il Tempo li riavvicina: sara un mese anziché un secolo,
ma in Gilli come in Kounellis € il tempo a parlare, a raccontare - il tempo /asciato solo. Un anno o un
secolo fa & scoppiata una pandemia, ha infuriato una guerra, si € verificato un cataclisma. E qualcosa
si € salvato, in un anfratto risparmiato dall’ira degli eventi, per poter raccontare a noi la parte mancante
della storia.

Se perfino I'aria sembra restare impigliata nei ganci di un attaccapanni, a invocare il ritorno di una vita
che (ora ce ne rendiamo conto!) € bella e desiderabile, bene: non & cosi per le cattedre, che Incognita
cancella o quasi. Se ne incontrano soltanto alcune, e hanno I’aria di qualcosa di scartato, di cancellato.
| banchi, le sedie, i computer, le carte geografiche raccontano storie di vita, di allegria, di quaderni, di
gesso. Le cattedre no.

Perché?

Eppure dovrebbero, loro, dare I'esempio, riversare cioe vita su banchi e sedie e attaccapanni e
lavagne, svuotarsi per essere sempre pil piene, farsi povere per accrescere la propria ricchezza.

Non e forse questa la Cultura? Non € dare dieci per ricevere venti? Quanta vita dovrebbe restare
attaccata a quelle cattedre! Generazioni di insegnanti indulgenti o intransigenti, benevoli o sospettosi,
pignoli o magnanimi... Generazioni di memorie segnate da una faccia, da un accento, da un tono di
voce, da una frase ricorrente.

E poi tutti quegli eserciti di borse, di penne, matite, temperini, bianchetti...

Dove sono finiti? Dov’e finita la sola cosa che un educatore puo e deve dare ai suoi ragazzi - ossia
lei, la vita?

Verticale/orizzontale

Torniamo ora alle parole con le quali abbiamo aperto queste riflessioni su Incognita. L’opera di Gilli
sembrerebbe in effetti - qui € d’obbligo il condizionale - ignorare ogni dimensione che oltrepassiil rapporto
verticale/orizzontale. L'obliquo, il curvo vi ricorrono ma quasi per caso (un piccolo mappamondo, un
crocefisso, la fuga di un corridoio), € comunque sempre nella prospettiva di una loro quadratura.

Ma occorre dar tempo allo spazio, e spazio al tempo. E guardare con piu attenzione, concedere

agli occhi il privilegio di fermarsi, di non scappare via. In un mondo organizzato in modo tale che tutto
scappi via - immagini, emozioni, sensazioni, pensieri -, che ogni immagine si imponga per sopraffazione
sull'immagine precedente, per poi essere sopraffatta dall’immagine successiva; in un mondo cosi fatto
il soffermarsi, il sostare, I'indugiare sono I’'unico lusso necessario. Gli artisti esistono per ricordarcelo.

Cosi, passando e ripassando gli occhi su questa raccolta ci si accorge che |'orizzontale e il verticale
appartengono a una dimensione secondaria, di riporto, del’immagine. Gilli, lo abbiamo gia detto, non
un ritrattista di “cose” ma di spazi. Lo spazio chiede all’occhio di essere qualcosa di ben differente da
una fotocamera interiore, fatta per registrare cose. Lo spazio, propriamente, non si guarda, anche se
proprio lo spazio & I'oggetto vero del nostro occhio, che smette percio di essere la fotocamera che non
€ mai stato per diventare una porta di partecipazione all’essere, al suo disvelarsi. Funzione dell’occhio
e vedere l'invisibile (noi non vediamo I’essere), e dell’arte registrare quello che non avevamo visto: per
il visibile basta una fotocamera in mano a un dilettante.

Nelle opere di Gilli noi non percepiamo alcuna spigolosita, nonostante la spigolosita degli oggetti
rappresentati. La ragione & che lo spazio come tale € curvo, intorno agli oggetti non si muove in linea
retta, li modifica e ne € modificato. Il gesto del fotografo, tra il tecnico e lo sciamanico, al centro di
molteplici e spesso complicate relazioni, coglie questo collocarsi degli oggetti in un ordine naturale,
precedente ogni divisione, ogni suddivisione: nessun colore € cosi stridente da non potersi armonizzare
con gli altri, nessun oggetto € cosi fuori posto da non trovarsi sempre e comunque al proprio posto.

Nel rapporto tra lo spazio e gli oggetti che lo fanno esistere e da cui sono fatti esistere, la sensibilita
dei diversi artisti porta, poi, a spostare la gamma dei toni piu in direzione del dramma, del contrasto,
oppure - come nel caso di Gilli - di una pacificazione che del dramma conserva la memoria, ma che non
si documenta piu nel presente, dove domina piuttosto una pace musicale, finale.

Questa ¢, in tutti i casi, la Fotografia.

Ombre

Per finire.

In queste immagini, come quasi sempre nell’opera di Luca Gilli, non ci sono ombre, o quasi. Gli
oggetti non ne rilasciano alcuna: lo spazio luminoso le divora. Se qualcosa rimane, un raddoppiamento
qualsiasi, piu che un’ombra si palesa come una quasi impercettibile immagine speculare su una
superficie lucida, come un pavimento di linoleum.

Una sola ombra, netta, si fa strada in questo gioco crescente di luce e spazio. Non ’'ombra proiettata
da un banco o da una sedia, ma I’'ombra di una mano su una fotografia - il ritratto di una donna di colore
- che attaccata a un filo pende dalla parete spoglia di un atrio.

A sinistra di quella foto, una porta si apre sul lungo e ampio corridoio, tutto luce, profumato di
disinfettante. Da quella porta I'artista fara il suo ingresso nel mondo che si € proposto di ritrarre. In quel
mondo noi non scorgeremo altre ombre degne di rilievo. L’'ombra € una soltanto, ed & un’immagine
dentro un’immagine, in mezzo a colori forti, come non se ne vedranno piu nel prosieguo del cammino,
dove tutto sara risolto, e dove gli antichi conflitti in terra d’Emilia (don Camillo € un crocefisso rotto,
Peppone un’immagine sbiadita di Carlo Marx) sono niente piu che un reperto della memoria.

Ma l'ombra di quella mano sul viso di una ragazza straniera, figlia di altre terre piu caotiche, piu
colorate, piu povere, accompagna il cammino come una presenza segreta, che I'artista porta dentro di sé.

Perché e proprio cosi: 'ombra (del destino, della morte, del nulla oppure di Dio) non & quella che
cade sotto I'obiettivo ma quella che I'artista trattiene nel silenzio, mentre meticolosamente ordina i suoi
oggetti, i suoi spazi per poi ritrarli con umile fedelta.



