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“...sulle sedie del cinema, spettatori, io e Giorgio ci sentivamo proprio come 
quando si è seduti su una panchina, e lo spettacolo diventa il mondo, 
nessuno escluso. Ho già detto che sulle panchine si diventa invisibili, che si 
gode di una specie di extraterritorialità: extraterritorialità che è come una 
zona franca, una 

piega nella società dello spettacolo.”
1 

Negli anni mi sono accorto di avere un debole anche per sedie, panche e 
panchine, ovunque esse si trovino: stanze, cortili, piazze, musei, cantieri, 
ecc. Mi affascina la loro nudità sincera, la loro semplicità pervasiva di 
micro-luoghi sospesi, in attesa, di possibili rifugi temporanei, di potenziali 
fori traspiranti dentro comunità in debito d’ossigeno, fatte di vite sempre 
più contratte sul presente, sulla frenesia del fare e dell’apparire. In 
qualche modo, nella complessità di tensioni e contraddizioni che ci 
affligge, sono anche un simbolo di quella risorsa fertile e imprescindibile 
che è l’accoglienza. 

Nel 2009, mentre stavo compiendo i primi passi verso una nuova 
direzione fotografica, che sarebbe diventata la serie Blank, mia moglie 
Monica, partecipe di questa attrazione, mi ha regalato il libro di Beppe 
Sebaste “Panchine. Come uscire dal mondo senza uscirne”. In questo 
fresco racconto di vita vissuta ho ritrovato atmosfere e riflessi lucidi di 
alcuni “archetipi” della mia passione visiva con avvincenti divagazioni. Il 
cerchio si è poi chiuso, e non poteva essere altrimenti, incontrando tra 
quelle pagine alcune fotografie di Luigi Ghirri, autore formativo che, con il 
suo gesto fotografico semplice e diretto, è stato un maestro nel restituire 
identità alle apparenze visibili delle cose del mondo come esperienza 
comune d’intreccio sensibile 

tra la loro propria natura fisica e il nostro vissuto condiviso. Nello 
specifico, l’innesco della serie Lessness

2
, della quale sono presentate 

alcune immagini presso la galleria Paola Sosio Contemporary Art a The 
Phair 2019, risale ad allora. Da allora il progetto attendeva in un cassetto 
e solo recentemente ha preso forma nell’ambito di una ricerca fotografica 
personale disseminata un po’ ovunque di questa tipologia di soggetti. 



“Oggetti-luogo” di grande fascino poiché mantengono, nell’ordinario e 
nello straordinario, un alto potenziale di isole del tempo, “del qui e 
altrove”, di solido nulla dal sorprendente feedback poetico, di possibili 
vie di accesso a porzioni di vissuto, a pezzi del nostro essere e interagire 
con luoghi e persone, a ciò che ci coinvolge e ci accomuna 
nell’esperienza soggettiva del vivere. 

Lessness, neologismo con il quale Samuel Beckett ha intitolato la 
traduzione inglese di un suo breve testo, è stato definito (E. Cioran) 
“un’inesauribile mescolanza di privazione e d’infinito, vacuità sinonimo di 

apoteosi”
1
. Un testo che è un procedere a spirale, pressoché automatico, 

di scomposti frammenti visivi e di visioni, ricco di risonanze e 
contrappunti con il fotografare, almeno nella mia personale esperienza. 
Così, con un po’ di azzardo e irriverenza, ho scomodato il grande 
drammaturgo dell’assurdo, la cui opera, proiettata oltre i limiti del proprio 
medium, è un sistema perturbante eterotopico, aperto e relazionale, fatto 
di essenzialità, di sospensione e nulla, di attesa, vuoto e silenzio, che 
tanto esprimono proprio nel loro travalicare parola e contingenza, rumore 
e dolore, logica e senso compiuto. “Poi si posa nella quiete del 

bianco, nel silenzio dopo la consumazione di ogni parola.”
3 

Vibrazioni e 
linee di forza che, seppur originate da altre forme di energia, sostengono 
da diverso tempo le mie esplorazioni fotografiche. 
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Fra il 2006 e il 2010 concentra tutto il suo impegno nella ricerca e 
nell’approfondimento delle ragioni tecniche e poetiche del proprio operare 
esponendo con minor frequenza. 

Nel 2011 partecipa al circuito istituzionale di “Fotografia Europea” di Reggio 
Emilia con il progetto Menu del giorno (2010-2011) e tiene due diverse personali 
ad Arles durante i Rencontres de la Photographie. 

Fra il 2011 e il 2012 prende definitivamente corpo il progetto Blank: nel 
novembre 2011 l’editore Planorbis pubblica il volume omonimo, introdotto da un 
saggio di Quentin Bajac, allora direttore del Dipartimento di Fotografia del Centre 
Pompidou di Parigi. Le immagini del progetto vengono presentate alla galleria 
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Nel 2014 altri suoi progetti sono esposti in diverse gallerie italiane e francesi. 
Partecipa a MIA Milan Image Art Fair dove vince il prestigioso premio BNL 
Gruppo BNP Paribas. Sue esposizioni personali sono presentate ad Arles 
durante i Rencontres de la Photographie, al Museum of Photography di Seoul, 
alla Galerie Domus de l’Université Claude Bernard Lyon I, all’École Nationale 
Supérieure des Sciences de l’Information et des Bibliothèques di Lyon e ad 
ArtVerona, dove una sua opera è acquisita dalla Fondazione Domus per l’arte 
moderna e contemporanea. 

Nel 2015 partecipa ad Arte Fiera di Bologna con una personale alla galleria 
Weber & Weber di Torino e una collettiva alla Paola Sosio Contemporary Art; è 
presente anche a SetUp a Bologna, con una personale nell’ambito degli Special 
projects e una collettiva alla galleria VV8 artecontemporanea. Espone 
nuovamente nel circuito istituzionale di “Fotografia Europea” di Reggio Emilia, ai 
Chiostri di San Pietro, con una personale dedicata al progetto Blank. Nello 
stesso anno lavora al nuovo progetto INCIPIT in collaborazione con Paola Sosio 
Contemporary Art; espone a Milano una selezione di opere della serie Blank 
durante il Salone del Mobile e di Menu del giorno durante EXPO 2015. In 
autunno è presente ad Art Verona con la galleria VV8 artecontemporanea. 

Nel 2016 con Paola Sosio Art Gallery presenta in anteprima la serie “Raw State” 
al Milan Image Art Fair e a The Others Art Fair di Torino, dove realizza inoltre su 
invito della fiera l’installazione site specific “Attesa” a cura di Bruno Barsanti e 
Greta Scarpa. Nello stesso anno realizza un progetto fotografico su 
commissione dell’azienda Ice Yachts. Alcune immagini del progetto sono 
esposte alla Milan Image Art Fair in una personale. A fine anno espone a Nantes 



un’anteprima del nuovo progetto “Un musée après”; a dicembre 2016 l’editore 
Skira pubblica il libro INCIPIT, dall’omonima serie di fotografie, con testi critici di 
Walter Guadagnini, Gianfranco Ravasi e Luca Doninelli. 

Nel 2017 è di nuovo presente a MIA Fair Milano e a The Others Torino con Paola 
Sosio Contemporary Art dove espone opere della serie “Un Musée Après”, e in 
autunno, è invitato a partecipare all’opening del nuovo Art Space di Nicoletta 
Rusconi con una mostra che dialoga con il tema “scale”. Espone inoltre ad Arles 
con la galleria Le Corridoir art contemporain per la mostra “Emergences”, 
realizzata con le sue fotografie e i dipinti di Fabien Boitard, e a Palazzo Grillo di 
Genova nella mostra “Oltre il paesaggio” a cura di Giovanni Battista Martini. 

Nel 2018 (Genn.-Aprile) realizza con il supporto di Paola Sosio Contemporary Art 
la mostra personale “Di/Stanze” a cura di Matteo Bergamini, al Museo 
Diocesano Chiostri di S. Eustorgio a Milano. A Ottobre presenta il solo show 
“Interno in surreale” a cura di M. Bergamini ad Art Verona e a Novembre, durante 
l’Art Week e Artissima, a Torino a The Others Art Fair. A Dicembre realizza la 
personale “White noise” alla galleria Die Mauer arte contemporanea di Prato in 
collaborazione con Paola Sosio Contemporary Art. 

Da Gennaio 2019 “Interno in surreale” è in mostra in forma estesa all’Università 
Bocconi a Milano. Durante la Design Week di Milano le sue opere fanno parte del 
progetto speciale di Interni a Torre Velasca e a inizio Maggio partecipa alla neo-
nata The Phair a Torino. In programma da Giugno a Settembre 2019 una mostra 
dialogo con Antonio Calderara alla Fondazione omonima a Vacciago (NO), a 
Luglio-Agosto una personale a Capri a Villa Lysis e a Novembre-Dicembre al 
Maschio Angioino di Napoli. 

Collabora con Paola Sosio Contemporary Art dal 2015 ed è supportato nello 
sviluppo dei principali progetti. 
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l’École Nationale Supérieure des Beaux-Arts di Parigi il Thessaloniki Museum of 
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Hanno scritto del suo lavoro importanti firme della critica di fotografia e arte 
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